第二十一章 第三本畅销书（2/2）
作者：司各特
忧郁来给别人无忧无虑的高兴蒙上阴影是太残酷了。
这样的克制就像是一种美德，本身就是一种奖励，因为如果长期装作情绪良好，就会变成真的。”他在《日记》中记下了这样的忏悔性的话：
“最近两三天我的神经有些不大正常，常常因为最微不足道的原因而强烈激动起来；黄昏的美，夏日微风的轻轻吹拂引起了我景仰的眼泪。应该更多地散步，振作精神——放纵这样的感情是毫无意义的。”
风湿病不允许司各特参加需要使体力感到紧张的散步和游玩。他曾经喜欢过这些。他指出有这样一天，他第一次自觉但不自愿地作出妥协，取消了这类活动。那是在按照惯例会见布勒—埃达姆俱乐部成员时，这批人有90人之多，从1816年起直到司各特去世，他们每年夏天都在金罗斯最高特派员威廉·埃达姆家聚会。这次会见从星期五一直持续到星期二，其中两天用来游览附近的古迹。小说《修道院长》中对利文湖周围地区的描绘当源自这类游览。1827年6月，这一伙人来到圣安德鲁斯城堡，当大家都爬上圣鲁尔塔时，司各特决定留在下面：“我在不知什么人的坟头坐下，想起我第一次游览圣安德鲁斯的时候——那是34年前的事了。从那时以来，我的感觉和我的命运变化有多大！——有时变好，但更多的是变坏。我记起了我当时在城堡大门旁边的岩块上刻下的名字，并问自己：为什么它仍然使我的心激烈地跳动？”
由于触景生情，这么多年前刻在岩块上的这个名字1827年秋天又在他的思想感情中复活。他从珍妮·斯图亚特夫人——他青年时代的、也是最深情的恋人威廉明娜的母亲那里收到了友好的信件；威廉明娜本人已安息在墓地多年了。司各特决定11月去爱丁堡时去看望珍妮夫人。他请求凯德尔给他找一处体面的住所，只要求有带抽水马桶的厕所，没有臭虫。凯德尔谈妥了租下山德维克街6号的房子。司各特非常喜欢这所房子，后来每次因高等法院的事务去苏格兰首府之外，他都住在那里。
司各特前去看望威廉明娜的母亲。结果他和她都流下了眼泪。后来他又到她那里去，“回忆往昔，像老傻瓜一样心软了，只会通夜抽泣和反复念诵那些诗句。这是忧伤的事情。土地使人想起亡故者，时间倒退了30年，使我彻底感到迷惘；我就好像一头被追赶的鹿一样，脾气生来温和，现在却变得暴躁可怕。”他再一次让这位老妇人有可能排解忧愁：
“中午时分我动身到不幸的D.S.夫人那里去谈谈过去。我没有把握，重提往日的悲苦是不是一件好事或者有益的事，但看来这能使她把埋在心底的痛苦说出来，就是说为她作一次精神放血。对我来说过去的事已摆脱了，并已成为神圣的回忆：忘是忘不了的，不过关于它的记忆却不一定会引起痛苦。”
他关于拿破仑的书所获得的成功，使每一个有理由夸耀和伟大的名字有亲缘关系的家庭产生了强烈的**，希望司各特用自己的笔使这个名字永垂不朽。他不得不拒绝一个又一个要他为各种人物写传的建议。
“我天生对世人毁誉漠不关心，从未允许自己因巨大成功而自我满足，我有能力面对这一切而不眨眼……他们是不能忘记的。我戴过桂冠。”
他把这一切记入了《日记》，这时，他的历史学家的名声将因另一部著作而得到巩固，而这部著作不仅比他近来任何一部小说都好，而且受到读者热烈欢迎。1827年12月，《祖父的故事》第一集出版了。
这些《故事》受到广泛欢迎，其第二集于1828年问世，第三集于1829年发行，关于法国历史的第四集于1830年出版。司各特写这些故事是为了消遣，也是为了献给小外孙乔尼·洛克哈特。小家伙的孱弱身体老是使父母及外祖父极为担心。1827年夏，洛克哈特夫妇住在波托贝洛；司各特每隔一天去看他们一次，和全家一起吃饭，带乔尼在岸边散步，呼吸新鲜空气似乎对孩子有益。当例行的一次开庭结束后，全家便迁往阿博茨福德，患有脊椎病的乔尼可以在那里骑骑波尼马。外祖父每天都带他到树林里去散步。那时他就讲苏格兰的历史给外孙听。司各特感兴趣的是，所讲的内容孩子能听懂多少？司各特也喜欢《故事》：“哪怕让全世界都知道也行，我对它们的评价是高的。此外，在历史方面，我准备和任何人比一比高低。”关于《故事》的成功，他是在得到消息说《拿破仑传》第一版几乎全部售罄之前不久得知的；两条新闻加在一起，引起了他的消化不良：“我弄不明白，我的感情和我的肠胃状况之间有什么神秘的联系，但一切使我兴奋的事情都引起我的黄疸病，于是我便感到不舒服。”不过《故事》的广泛成功似乎应该对他的身体状况有良好的影响：监护人收到红利十分高兴，允许他留下全部利润“作为日常开支”。
1827年《日记》的记载最后是以乐观的调子结束的：司各特不仅巩固了他作为历史学家的成功，而且在12个月内给债主们带来约4000英镑，因而监护人同意购买他的小说的版权。这意味着最终可能着手实现康斯特布尔的宏伟计划——将司各特的全部小说和诗歌作品重印，作为带插图的丛书，并附上作者本人写的自传性前言和历史注释。康斯特布尔于1827年7月去世，因而他的构想的全部利润都落进了凯德尔以及“詹姆斯·巴兰坦公司”的债权人的腰包。
这样的克制就像是一种美德，本身就是一种奖励，因为如果长期装作情绪良好，就会变成真的。”他在《日记》中记下了这样的忏悔性的话：
“最近两三天我的神经有些不大正常，常常因为最微不足道的原因而强烈激动起来；黄昏的美，夏日微风的轻轻吹拂引起了我景仰的眼泪。应该更多地散步，振作精神——放纵这样的感情是毫无意义的。”
风湿病不允许司各特参加需要使体力感到紧张的散步和游玩。他曾经喜欢过这些。他指出有这样一天，他第一次自觉但不自愿地作出妥协，取消了这类活动。那是在按照惯例会见布勒—埃达姆俱乐部成员时，这批人有90人之多，从1816年起直到司各特去世，他们每年夏天都在金罗斯最高特派员威廉·埃达姆家聚会。这次会见从星期五一直持续到星期二，其中两天用来游览附近的古迹。小说《修道院长》中对利文湖周围地区的描绘当源自这类游览。1827年6月，这一伙人来到圣安德鲁斯城堡，当大家都爬上圣鲁尔塔时，司各特决定留在下面：“我在不知什么人的坟头坐下，想起我第一次游览圣安德鲁斯的时候——那是34年前的事了。从那时以来，我的感觉和我的命运变化有多大！——有时变好，但更多的是变坏。我记起了我当时在城堡大门旁边的岩块上刻下的名字，并问自己：为什么它仍然使我的心激烈地跳动？”
由于触景生情，这么多年前刻在岩块上的这个名字1827年秋天又在他的思想感情中复活。他从珍妮·斯图亚特夫人——他青年时代的、也是最深情的恋人威廉明娜的母亲那里收到了友好的信件；威廉明娜本人已安息在墓地多年了。司各特决定11月去爱丁堡时去看望珍妮夫人。他请求凯德尔给他找一处体面的住所，只要求有带抽水马桶的厕所，没有臭虫。凯德尔谈妥了租下山德维克街6号的房子。司各特非常喜欢这所房子，后来每次因高等法院的事务去苏格兰首府之外，他都住在那里。
司各特前去看望威廉明娜的母亲。结果他和她都流下了眼泪。后来他又到她那里去，“回忆往昔，像老傻瓜一样心软了，只会通夜抽泣和反复念诵那些诗句。这是忧伤的事情。土地使人想起亡故者，时间倒退了30年，使我彻底感到迷惘；我就好像一头被追赶的鹿一样，脾气生来温和，现在却变得暴躁可怕。”他再一次让这位老妇人有可能排解忧愁：
“中午时分我动身到不幸的D.S.夫人那里去谈谈过去。我没有把握，重提往日的悲苦是不是一件好事或者有益的事，但看来这能使她把埋在心底的痛苦说出来，就是说为她作一次精神放血。对我来说过去的事已摆脱了，并已成为神圣的回忆：忘是忘不了的，不过关于它的记忆却不一定会引起痛苦。”
他关于拿破仑的书所获得的成功，使每一个有理由夸耀和伟大的名字有亲缘关系的家庭产生了强烈的**，希望司各特用自己的笔使这个名字永垂不朽。他不得不拒绝一个又一个要他为各种人物写传的建议。
“我天生对世人毁誉漠不关心，从未允许自己因巨大成功而自我满足，我有能力面对这一切而不眨眼……他们是不能忘记的。我戴过桂冠。”
他把这一切记入了《日记》，这时，他的历史学家的名声将因另一部著作而得到巩固，而这部著作不仅比他近来任何一部小说都好，而且受到读者热烈欢迎。1827年12月，《祖父的故事》第一集出版了。
这些《故事》受到广泛欢迎，其第二集于1828年问世，第三集于1829年发行，关于法国历史的第四集于1830年出版。司各特写这些故事是为了消遣，也是为了献给小外孙乔尼·洛克哈特。小家伙的孱弱身体老是使父母及外祖父极为担心。1827年夏，洛克哈特夫妇住在波托贝洛；司各特每隔一天去看他们一次，和全家一起吃饭，带乔尼在岸边散步，呼吸新鲜空气似乎对孩子有益。当例行的一次开庭结束后，全家便迁往阿博茨福德，患有脊椎病的乔尼可以在那里骑骑波尼马。外祖父每天都带他到树林里去散步。那时他就讲苏格兰的历史给外孙听。司各特感兴趣的是，所讲的内容孩子能听懂多少？司各特也喜欢《故事》：“哪怕让全世界都知道也行，我对它们的评价是高的。此外，在历史方面，我准备和任何人比一比高低。”关于《故事》的成功，他是在得到消息说《拿破仑传》第一版几乎全部售罄之前不久得知的；两条新闻加在一起，引起了他的消化不良：“我弄不明白，我的感情和我的肠胃状况之间有什么神秘的联系，但一切使我兴奋的事情都引起我的黄疸病，于是我便感到不舒服。”不过《故事》的广泛成功似乎应该对他的身体状况有良好的影响：监护人收到红利十分高兴，允许他留下全部利润“作为日常开支”。
1827年《日记》的记载最后是以乐观的调子结束的：司各特不仅巩固了他作为历史学家的成功，而且在12个月内给债主们带来约4000英镑，因而监护人同意购买他的小说的版权。这意味着最终可能着手实现康斯特布尔的宏伟计划——将司各特的全部小说和诗歌作品重印，作为带插图的丛书，并附上作者本人写的自传性前言和历史注释。康斯特布尔于1827年7月去世，因而他的构想的全部利润都落进了凯德尔以及“詹姆斯·巴兰坦公司”的债权人的腰包。