第六章 第一本畅销书（1/2）
作者：司各特
司各特在出版了《歌谣》和古代民谣《特里斯特兰爵士》之后，就按达尔基思伯爵夫人的建议，着手创作叙事长诗。他把初稿读给两位朋友听了，可是没有得到他们热烈的反应。司各特丧气之余，便把手稿付之一炬。然而时过不久，他又见到了其中的一位，才明白自己误解了他们的沉默（实际上他们都被长诗深深地打动了），于是决定重起炉灶。
1802年秋天在波托贝尔沙地操练时，司各特被马踢了一脚，在兵营里躺了三天。这时他再度提笔，一个半月之后，这部长诗就脱稿了，取名为《最后一位行吟诗人之歌》。司各特说，这部作品的长处在于“它写得感情充沛，而且完全是为了把从幼年时起就萦回在脑海中的那些形象展示出来。”
1803—1804年间波拿巴正在英格兰海岸附近游弋，入侵的现实危险笼罩着英国。司各特要经常到塞尔寇克去集合受训，因为正在组织军队。
该郡总督认为爱丁堡轻骑兵团军需官的职务妨碍司各特履行首席法官的职责，建议他从军队退役。司各特拒绝了，不过同意按照法律的要求每年在归他管辖的郡里住四个月。从前他到塞尔寇克郡来办理公事或者休息时，都是住在客店里，现在他就只好告别拉绥德，在靠近塞尔寇克的地方找一处度夏的居处了。
这一带乡村的居民日后还有机会更好地认识他。1804年，司各特家的亲戚罗素一家从阿谢斯蒂尔搬走了，于是他租下了那幢别墅和附带的农场。在这桩交易期间，他的叔叔罗伯特·司各特船长在凯尔索去世了，把司各特在那里度过了许多幸福时刻的玫瑰岸遗赠给心爱的侄子。但是司各特渴望过乡村生活，从这点来说，他并不喜欢玫瑰岸，而且凯尔索地区有许多公爵和孀居的贵妇，“这对年轻人有害无益”。司各特把这所房子卖了5000英镑，出售叔叔的其余财产又得了600英镑。1804年7月，他举家搬到阿谢斯蒂尔。这时他们已经有了三个孩子，就是1799年出生的索菲娅，1801年出生的瓦尔特和1803年出生的安娜。1805年又生了查尔斯。
阿谢斯蒂尔坐落在特维德河南岸的一条狭窄的谷地里，距塞尔寇克约七英里。房屋背后以及河对岸都是山岭；房后的山脉把特维德河谷和雅罗河谷隔开。阿谢斯蒂尔所在的小山头和特维德河之间是田地，别墅的西边，沿着特维德河岸延伸着一片丰茂的浸水草地。在司各特居住的年头，几乎从四面都可以看得见这座庄园，可是司各特喜欢种树，所以现在特维德河谷已经是另一番景象了。从房后的小道上已经看不见别墅，而从河对岸的大路上也只能看到阿谢斯蒂尔正面的一部分。现在别墅边上又接出了一排房屋，而在司各特居住的时候，这幢建筑是L字形的。阿谢斯蒂尔成了司各特一家的住所，用他的话来说，他们在这里度过了“八年幸福的岁月”，而这正是士兵们在大陆上互相砍杀、英国的政治家互相攻讦，而人类的大多数却像以往一样地生活的年代。
司各特在各种事务之外，又增加了一项农业。他费了许多功夫才熟悉了诸如买卖绵羊和牛、治疗病马和猎犬、捕捞鲑鱼、抓获偷猎的人之类的事情。他对一位友人说：“对许多事情我都是门外汉，但我认为最好还是摆出一副行家的面孔，虽然维持这种声誉要耗去我许多精力。”
他从自己的牧工汤姆·帕迪那里学到了不少东西。这是一个健壮、机警而开朗的汉子，他在首席法官面前第一次出现是被控违禁狩猎。汤姆哀告说他的妻子和孩子在挨饿。他的哭诉打动了司各特，而他巧妙地暗示沙鸡（这是随处都可以碰上的，可不像工作那样难找）可使司各特大为开心，于是首席法官不仅开释了他，而且雇用了他。可以毫不夸大地说，司各特一生中最难分难舍的人就要算汤姆·帕迪了。他在同达官贵人应酬之余，愿意同这个早先的偷猎人开诚相见，而在同汤姆推心置腹的交谈中，他吸取了许多生动鲜明的词语，使他日后得以用在小说中那些直率而有主见的仆人身上。
虽然第一部诗作获得了成功，司各特仍旧为前途担心，所以依然要求当局委他一个长期的职务。他的一位老朋友乔治·霍姆担任苏格兰高等民事法庭书记已经有30年了。司各特想，如果他能代替霍姆工作直到他去世，那就可以继承他的职位了。这项官职是由政府委派的，司各特利用自己的关系得到了这项任命。从1806年春天起，他就在开庭时代替了霍姆，而且不取报酬，同时声称他绝不希望“这位德高望重的长者会早于大自然赐予他的期限而与世长辞”。这位德高望重的长者自己每年有12000英镑收入，毫无告别人世之意，而且继续领取薪俸，虽然职责是由司各特代他履行的。司各特在1809年写道：“大自然仿佛是赐给了我的这位朋友第二次生命，如果我不求助于边区的某个亡命之徒，他说不定会活得比我更长。唉，这些废物全是令人厌恶的骗子。”直到三年之后，这位容光焕发的废物才宣告退休，领取养老金。这样，司各特总算能领到1300英镑年薪了，而这项工作他已经不取报酬地干了六年。由于养老金比薪俸少，德高望重的霍姆
1802年秋天在波托贝尔沙地操练时，司各特被马踢了一脚，在兵营里躺了三天。这时他再度提笔，一个半月之后，这部长诗就脱稿了，取名为《最后一位行吟诗人之歌》。司各特说，这部作品的长处在于“它写得感情充沛，而且完全是为了把从幼年时起就萦回在脑海中的那些形象展示出来。”
1803—1804年间波拿巴正在英格兰海岸附近游弋，入侵的现实危险笼罩着英国。司各特要经常到塞尔寇克去集合受训，因为正在组织军队。
该郡总督认为爱丁堡轻骑兵团军需官的职务妨碍司各特履行首席法官的职责，建议他从军队退役。司各特拒绝了，不过同意按照法律的要求每年在归他管辖的郡里住四个月。从前他到塞尔寇克郡来办理公事或者休息时，都是住在客店里，现在他就只好告别拉绥德，在靠近塞尔寇克的地方找一处度夏的居处了。
这一带乡村的居民日后还有机会更好地认识他。1804年，司各特家的亲戚罗素一家从阿谢斯蒂尔搬走了，于是他租下了那幢别墅和附带的农场。在这桩交易期间，他的叔叔罗伯特·司各特船长在凯尔索去世了，把司各特在那里度过了许多幸福时刻的玫瑰岸遗赠给心爱的侄子。但是司各特渴望过乡村生活，从这点来说，他并不喜欢玫瑰岸，而且凯尔索地区有许多公爵和孀居的贵妇，“这对年轻人有害无益”。司各特把这所房子卖了5000英镑，出售叔叔的其余财产又得了600英镑。1804年7月，他举家搬到阿谢斯蒂尔。这时他们已经有了三个孩子，就是1799年出生的索菲娅，1801年出生的瓦尔特和1803年出生的安娜。1805年又生了查尔斯。
阿谢斯蒂尔坐落在特维德河南岸的一条狭窄的谷地里，距塞尔寇克约七英里。房屋背后以及河对岸都是山岭；房后的山脉把特维德河谷和雅罗河谷隔开。阿谢斯蒂尔所在的小山头和特维德河之间是田地，别墅的西边，沿着特维德河岸延伸着一片丰茂的浸水草地。在司各特居住的年头，几乎从四面都可以看得见这座庄园，可是司各特喜欢种树，所以现在特维德河谷已经是另一番景象了。从房后的小道上已经看不见别墅，而从河对岸的大路上也只能看到阿谢斯蒂尔正面的一部分。现在别墅边上又接出了一排房屋，而在司各特居住的时候，这幢建筑是L字形的。阿谢斯蒂尔成了司各特一家的住所，用他的话来说，他们在这里度过了“八年幸福的岁月”，而这正是士兵们在大陆上互相砍杀、英国的政治家互相攻讦，而人类的大多数却像以往一样地生活的年代。
司各特在各种事务之外，又增加了一项农业。他费了许多功夫才熟悉了诸如买卖绵羊和牛、治疗病马和猎犬、捕捞鲑鱼、抓获偷猎的人之类的事情。他对一位友人说：“对许多事情我都是门外汉，但我认为最好还是摆出一副行家的面孔，虽然维持这种声誉要耗去我许多精力。”
他从自己的牧工汤姆·帕迪那里学到了不少东西。这是一个健壮、机警而开朗的汉子，他在首席法官面前第一次出现是被控违禁狩猎。汤姆哀告说他的妻子和孩子在挨饿。他的哭诉打动了司各特，而他巧妙地暗示沙鸡（这是随处都可以碰上的，可不像工作那样难找）可使司各特大为开心，于是首席法官不仅开释了他，而且雇用了他。可以毫不夸大地说，司各特一生中最难分难舍的人就要算汤姆·帕迪了。他在同达官贵人应酬之余，愿意同这个早先的偷猎人开诚相见，而在同汤姆推心置腹的交谈中，他吸取了许多生动鲜明的词语，使他日后得以用在小说中那些直率而有主见的仆人身上。
虽然第一部诗作获得了成功，司各特仍旧为前途担心，所以依然要求当局委他一个长期的职务。他的一位老朋友乔治·霍姆担任苏格兰高等民事法庭书记已经有30年了。司各特想，如果他能代替霍姆工作直到他去世，那就可以继承他的职位了。这项官职是由政府委派的，司各特利用自己的关系得到了这项任命。从1806年春天起，他就在开庭时代替了霍姆，而且不取报酬，同时声称他绝不希望“这位德高望重的长者会早于大自然赐予他的期限而与世长辞”。这位德高望重的长者自己每年有12000英镑收入，毫无告别人世之意，而且继续领取薪俸，虽然职责是由司各特代他履行的。司各特在1809年写道：“大自然仿佛是赐给了我的这位朋友第二次生命，如果我不求助于边区的某个亡命之徒，他说不定会活得比我更长。唉，这些废物全是令人厌恶的骗子。”直到三年之后，这位容光焕发的废物才宣告退休，领取养老金。这样，司各特总算能领到1300英镑年薪了，而这项工作他已经不取报酬地干了六年。由于养老金比薪俸少，德高望重的霍姆