第一章 童年多事（1/2）
作者：甘地传
引 言
按照公认的评价，莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地 （1869—1948），是印度民族独立运动的领袖。他是一位神奇的人物，充满传奇和神秘色彩。伟大诗人泰戈尔赠送给他“圣雄”的桂冠，被印度人民以极大的热情所接受，这种称呼甚至被虚化成为对他敬仰崇尊的标志。
他的一生，坎坷不迭，磨难不休。13岁结婚，这是印度古老风俗强加给他的“痛苦经历”，后来他又按照印度教规疯狂地强调禁欲，垂暮之年，还要与一名18岁的妙龄少女同床共枕，以考验自己的信念和培养少女的抗邪能力。他入狱十多次，常以乐观的态度宣称坐牢是一种难得的闲静。他先后十多次绝食，先是作为斗争的需要，后来则变成“自洁的措施”，逼得自己一次又一次走到生命的绝境。晚年**上身，独自行走，孤独地游说印度大地，险象环生。他自幼坚持素食，一直到老，哪怕生命垂危，也不肯更改初衷。
他认为，这是虔诚的印度教徒道德自修的需要。
他不屈不挠进行反对英国殖民统治的斗争的思想旗帜是他的非暴力主张。他运用这一旗帜多次组织波澜壮阔的群众运动，使无数教徒投入他的麾下。非暴力主张，在唤醒沉睡麻木已久的民众抗争意识，反对英国殖民统治和争取印度独立中曾经起到过重要作用。但是，这面旗帜，由于浸透着明显的虚玄色彩，往往又把他自己投置到空幻、迂腐可怜，甚至荒谬的境地。因此，他领导的斗争，不可能成为印度人民反英斗争的惟一形式，印度的独立也绝非他组织斗争的性一结果。更可悲的是，这位执着的非暴力领袖，偏偏又为血腥的暴力所杀。
他的历史光辉，着重体现于他非凡的人格力量和无私无畏的牺牲精神。
他对祖国、对人民、对民族的利益始终摆在高于一切的位置，并置生死于度外为之奋斗，从不知屈从于邪恶势力，无论成功还是失败，钢铁意志历久不衰。历史铸造了他的巨大魅力，使他成为呼风唤雨的“神”。正是这一点，他赢得了印度人民的尊敬。
但是在甘地身上又沉浮出许多复杂多变的寻求。他的心灵，有时透明透亮，留出阔大的空间，有时又混浊不清，或者闭锁得一丝未存。他的追求，有时是直进选择，有时又呈现出完全不同的价值取向。他拼死反对英国殖民统治，却又“对于不列颠的忠心的驱使”，而不忘效忠“英王”；他梦寐以求地苦挣印度独立，一旦独立到来，却又躲在偏僻的山村里摇着自己心爱、破旧的纺车纺纱织布，不肯与世人见面，共享普天同庆的欢喜。尤其是晚年，他的固执常常弄得他的追随者不知所措，一些信徒慢慢动摇了对他的追随，以致酿成他的同胞干脆对准他那枯瘦的胸膛扣动了枪机的惨剧。
他的传奇经历实际上就是一部书。
他的名字叫莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地。
文明古国的印度，随着旁遮普的被吞并从而宣告沦为英国的殖民地，英国花费几乎一百年来征服印度的计划宣告完成。那是1849年3月。
20年后，也就是1869年10月2日，甘地在印度西海岸亚华半岛的波尔班达城即苏达玛普里一个中产阶级家庭呱呱坠地。
这孩子虽然来到人世间与别人没有丝毫不同，连哭声都不见得比别人洪亮，但是，他的福气相对于千万穷苦孩子来说，还算是不错的。
甘地的家族属于班尼亚种姓①，早先的祖辈以种田或从事零售商业为生。甘地的祖父乌昙昌德·甘地曾做过班达的土邦首领，当时称之为“帝万”。在任期内，他以忠于职守和才华横溢构成他的人格力量，在当地不仅具有权威，而且享有盛名是很不奇怪的事情。在波尔班达，甘地家族占有很重要的地位。
① 班尼亚种姓：是印度教徒第三个大种姓吠舍的一支。
甘地的父亲有六位异母兄弟。卡巴·甘地就是父亲的名字，他排行第五。
排行第六的是杜尔希达斯·甘地。他们两兄弟都曾在当地先后担任过首领。
父亲卡巴·甘地有过四次婚姻，子女成群，养有三女三男。未来的圣雄甘地就是这六个孩子中最小的。
甘地的父亲是一位豪侠之士，胸怀大度、一身正气、乐于助人、热爱宗教，同时又能廉洁奉公。他虽然没有受过什么教育，文化不高，但他丰富的工作经验和勇敢的大气性格，使他显得精明强悍。甘地后来评价他父亲时说：
“他有足够的能力解决最繁琐的问题，管理好成千上万的人。”的确，卡巴·甘地对本邦的事业兢兢业业、忠心耿耿，人所共知。而且虽然身为首领，却因为他不谋私利的品质决定了他没有为自己集敛财产，家庭产业并不阔绰。
甘地的母亲是一位善良慈祥的普通妇女。用甘地的话说，母亲给人突出的印象是她的圣洁。她视宗教如生命，每日必做祷告。而且，她经常按照教规训言以禁食奉行誓愿。
有一回大概是雨季太长，人们渴望阳光。母亲许愿不见太阳不进食。天公不作美整天阴雨绵绵，太阳躲在云层后面千呼万呼就是不出来，好像是有意要为这位可怜的母亲安排一场生死考验。然而她的坚强意志是惊人的，一连数天她都始终控制自己不进食物。儿女们都为母亲担心，常常站在屋檐下盼着太阳挂在天空。如果偶然一见太阳露脸，他们便欣喜若狂地奔进屋里告诉母亲。但是母亲不大轻信孩子们的话，非要放下手中活计，跑到屋外亲自来看一看。而这时恰恰太阳又神秘地钻进云层之中，她便以宽宏的胸怀安慰孩子们说：“不要紧，上帝不叫我今天吃饭！”
甘地就是在这样的环境中渐渐长大。
7岁那年，甘地随父亲从波尔班达移居到拉奇科特。父亲在王府里当上法官。甘地就在那里开始了学生生涯。
甘地从小记忆力差，智力平平，只有诚实使他显得与众不同。他自己后来回忆说他那时大概还有些迟钝。在他的身上并没有出现神童的奇迹和圣人的先兆。
有一回，有一名叫齐尔斯先生的督学到学校视察，要学生们默写五个单词，以考察该校教学质量，其实都很简单，可是甘地却把其中一个“锅”字拼写错了。当时老师皱着眉头，使劲用脚尖踢他，示意他看看旁边学生的写法。甘地却不知其意，甚至以为老师提醒他不准左顾右盼、企图舞弊。结果，除甘地之外的学生都是满分，只有甘地一人没有为学校和老师争光。老师狠狠地批评了这个有点“愚蠢”的学生。
课外生活平淡无味，甘地对课外读物逐渐地产生兴趣。有一次他父亲买了有关斯罗梵纳孝顺双亲的一个剧本。他读得津津有味。斯罗梵纳用带子背着双目失明的父母去朝圣的情节，给甘地留下了深刻印象，他在心里暗暗地告诫自己：“这就是你应该效法的榜样！”还有一回，他到剧院观看一场戏剧演出，过后，他老是想着这件事，不断地问自己：“为什么做人不能像剧中主人公那样诚实，那样服从真理？”
甘地13岁那年，还是中学一年级学生，在他的人生中，发生了一件大事情，用他后来的话说，是“荒唐的早婚”。
印度教盛行早婚，经常是婴儿时订婚，9到10岁结婚，而且《摩奴法典》描述的理想婚姻是男人要比女人大许多。“当一个男人达到成家年龄时，如果他有30岁，他就应娶一个他喜欢的12岁的姑娘；一个24岁男子可娶一个8岁的女孩为妻。”丈夫死后年轻漂亮的寡妇要随他而死。这才是美满的婚姻。甘地同样免不了这个童婚的悲哀。所幸的是他与他那童婚的妻子同龄。
印度教徒结婚十分繁琐。为了一场婚姻，男女双方父母往往被弄得倾家荡产。购置衣饰、备办酒席，一般都要花费几个月的时光，有脸面的人家还要为酒席的花样、档次相互攀比。那时甘地的父亲和叔叔年岁都比较大了，都想在有生之年，为尚未成亲的比甘地大三岁的二哥、大一岁的堂哥以及甘地操办好这件儿女的终身大事。考虑到经济上也合算，长辈的精力又有限，于是决定三人一起结婚，省事省钱，也可造成恢宏的气氛。
童婚妻子名叫嘉斯杜白。她是一个地地道道的文盲，秉性纯朴而善良，文静而勤劳。什么事情都肯学，就是对学习文化没有兴趣，一直到老，也无太多进步，仍认字不多，信不会写、报纸读不通。两个连结婚都不知是什么的孩子突然被命运之神拉到了一起，提前走上了成年人的生活道路。甘地起先面对这个陌生的女孩子，很不自在，可是没
按照公认的评价，莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地 （1869—1948），是印度民族独立运动的领袖。他是一位神奇的人物，充满传奇和神秘色彩。伟大诗人泰戈尔赠送给他“圣雄”的桂冠，被印度人民以极大的热情所接受，这种称呼甚至被虚化成为对他敬仰崇尊的标志。
他的一生，坎坷不迭，磨难不休。13岁结婚，这是印度古老风俗强加给他的“痛苦经历”，后来他又按照印度教规疯狂地强调禁欲，垂暮之年，还要与一名18岁的妙龄少女同床共枕，以考验自己的信念和培养少女的抗邪能力。他入狱十多次，常以乐观的态度宣称坐牢是一种难得的闲静。他先后十多次绝食，先是作为斗争的需要，后来则变成“自洁的措施”，逼得自己一次又一次走到生命的绝境。晚年**上身，独自行走，孤独地游说印度大地，险象环生。他自幼坚持素食，一直到老，哪怕生命垂危，也不肯更改初衷。
他认为，这是虔诚的印度教徒道德自修的需要。
他不屈不挠进行反对英国殖民统治的斗争的思想旗帜是他的非暴力主张。他运用这一旗帜多次组织波澜壮阔的群众运动，使无数教徒投入他的麾下。非暴力主张，在唤醒沉睡麻木已久的民众抗争意识，反对英国殖民统治和争取印度独立中曾经起到过重要作用。但是，这面旗帜，由于浸透着明显的虚玄色彩，往往又把他自己投置到空幻、迂腐可怜，甚至荒谬的境地。因此，他领导的斗争，不可能成为印度人民反英斗争的惟一形式，印度的独立也绝非他组织斗争的性一结果。更可悲的是，这位执着的非暴力领袖，偏偏又为血腥的暴力所杀。
他的历史光辉，着重体现于他非凡的人格力量和无私无畏的牺牲精神。
他对祖国、对人民、对民族的利益始终摆在高于一切的位置，并置生死于度外为之奋斗，从不知屈从于邪恶势力，无论成功还是失败，钢铁意志历久不衰。历史铸造了他的巨大魅力，使他成为呼风唤雨的“神”。正是这一点，他赢得了印度人民的尊敬。
但是在甘地身上又沉浮出许多复杂多变的寻求。他的心灵，有时透明透亮，留出阔大的空间，有时又混浊不清，或者闭锁得一丝未存。他的追求，有时是直进选择，有时又呈现出完全不同的价值取向。他拼死反对英国殖民统治，却又“对于不列颠的忠心的驱使”，而不忘效忠“英王”；他梦寐以求地苦挣印度独立，一旦独立到来，却又躲在偏僻的山村里摇着自己心爱、破旧的纺车纺纱织布，不肯与世人见面，共享普天同庆的欢喜。尤其是晚年，他的固执常常弄得他的追随者不知所措，一些信徒慢慢动摇了对他的追随，以致酿成他的同胞干脆对准他那枯瘦的胸膛扣动了枪机的惨剧。
他的传奇经历实际上就是一部书。
他的名字叫莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地。
文明古国的印度，随着旁遮普的被吞并从而宣告沦为英国的殖民地，英国花费几乎一百年来征服印度的计划宣告完成。那是1849年3月。
20年后，也就是1869年10月2日，甘地在印度西海岸亚华半岛的波尔班达城即苏达玛普里一个中产阶级家庭呱呱坠地。
这孩子虽然来到人世间与别人没有丝毫不同，连哭声都不见得比别人洪亮，但是，他的福气相对于千万穷苦孩子来说，还算是不错的。
甘地的家族属于班尼亚种姓①，早先的祖辈以种田或从事零售商业为生。甘地的祖父乌昙昌德·甘地曾做过班达的土邦首领，当时称之为“帝万”。在任期内，他以忠于职守和才华横溢构成他的人格力量，在当地不仅具有权威，而且享有盛名是很不奇怪的事情。在波尔班达，甘地家族占有很重要的地位。
① 班尼亚种姓：是印度教徒第三个大种姓吠舍的一支。
甘地的父亲有六位异母兄弟。卡巴·甘地就是父亲的名字，他排行第五。
排行第六的是杜尔希达斯·甘地。他们两兄弟都曾在当地先后担任过首领。
父亲卡巴·甘地有过四次婚姻，子女成群，养有三女三男。未来的圣雄甘地就是这六个孩子中最小的。
甘地的父亲是一位豪侠之士，胸怀大度、一身正气、乐于助人、热爱宗教，同时又能廉洁奉公。他虽然没有受过什么教育，文化不高，但他丰富的工作经验和勇敢的大气性格，使他显得精明强悍。甘地后来评价他父亲时说：
“他有足够的能力解决最繁琐的问题，管理好成千上万的人。”的确，卡巴·甘地对本邦的事业兢兢业业、忠心耿耿，人所共知。而且虽然身为首领，却因为他不谋私利的品质决定了他没有为自己集敛财产，家庭产业并不阔绰。
甘地的母亲是一位善良慈祥的普通妇女。用甘地的话说，母亲给人突出的印象是她的圣洁。她视宗教如生命，每日必做祷告。而且，她经常按照教规训言以禁食奉行誓愿。
有一回大概是雨季太长，人们渴望阳光。母亲许愿不见太阳不进食。天公不作美整天阴雨绵绵，太阳躲在云层后面千呼万呼就是不出来，好像是有意要为这位可怜的母亲安排一场生死考验。然而她的坚强意志是惊人的，一连数天她都始终控制自己不进食物。儿女们都为母亲担心，常常站在屋檐下盼着太阳挂在天空。如果偶然一见太阳露脸，他们便欣喜若狂地奔进屋里告诉母亲。但是母亲不大轻信孩子们的话，非要放下手中活计，跑到屋外亲自来看一看。而这时恰恰太阳又神秘地钻进云层之中，她便以宽宏的胸怀安慰孩子们说：“不要紧，上帝不叫我今天吃饭！”
甘地就是在这样的环境中渐渐长大。
7岁那年，甘地随父亲从波尔班达移居到拉奇科特。父亲在王府里当上法官。甘地就在那里开始了学生生涯。
甘地从小记忆力差，智力平平，只有诚实使他显得与众不同。他自己后来回忆说他那时大概还有些迟钝。在他的身上并没有出现神童的奇迹和圣人的先兆。
有一回，有一名叫齐尔斯先生的督学到学校视察，要学生们默写五个单词，以考察该校教学质量，其实都很简单，可是甘地却把其中一个“锅”字拼写错了。当时老师皱着眉头，使劲用脚尖踢他，示意他看看旁边学生的写法。甘地却不知其意，甚至以为老师提醒他不准左顾右盼、企图舞弊。结果，除甘地之外的学生都是满分，只有甘地一人没有为学校和老师争光。老师狠狠地批评了这个有点“愚蠢”的学生。
课外生活平淡无味，甘地对课外读物逐渐地产生兴趣。有一次他父亲买了有关斯罗梵纳孝顺双亲的一个剧本。他读得津津有味。斯罗梵纳用带子背着双目失明的父母去朝圣的情节，给甘地留下了深刻印象，他在心里暗暗地告诫自己：“这就是你应该效法的榜样！”还有一回，他到剧院观看一场戏剧演出，过后，他老是想着这件事，不断地问自己：“为什么做人不能像剧中主人公那样诚实，那样服从真理？”
甘地13岁那年，还是中学一年级学生，在他的人生中，发生了一件大事情，用他后来的话说，是“荒唐的早婚”。
印度教盛行早婚，经常是婴儿时订婚，9到10岁结婚，而且《摩奴法典》描述的理想婚姻是男人要比女人大许多。“当一个男人达到成家年龄时，如果他有30岁，他就应娶一个他喜欢的12岁的姑娘；一个24岁男子可娶一个8岁的女孩为妻。”丈夫死后年轻漂亮的寡妇要随他而死。这才是美满的婚姻。甘地同样免不了这个童婚的悲哀。所幸的是他与他那童婚的妻子同龄。
印度教徒结婚十分繁琐。为了一场婚姻，男女双方父母往往被弄得倾家荡产。购置衣饰、备办酒席，一般都要花费几个月的时光，有脸面的人家还要为酒席的花样、档次相互攀比。那时甘地的父亲和叔叔年岁都比较大了，都想在有生之年，为尚未成亲的比甘地大三岁的二哥、大一岁的堂哥以及甘地操办好这件儿女的终身大事。考虑到经济上也合算，长辈的精力又有限，于是决定三人一起结婚，省事省钱，也可造成恢宏的气氛。
童婚妻子名叫嘉斯杜白。她是一个地地道道的文盲，秉性纯朴而善良，文静而勤劳。什么事情都肯学，就是对学习文化没有兴趣，一直到老，也无太多进步，仍认字不多，信不会写、报纸读不通。两个连结婚都不知是什么的孩子突然被命运之神拉到了一起，提前走上了成年人的生活道路。甘地起先面对这个陌生的女孩子，很不自在，可是没