《中华百年经典散文·情感世界卷》免费阅读!

爱尔克的灯光(1/2)

作者:中华百年经典散文·情感世界卷

    巴金

    巴金(1904~2005),四川成都人、作家、翻译家。著有长篇小说《激流三部曲》,散文集《海行杂记》、《随想录》,译作《往事与随想》、《处女地》等。

    傍晚,我靠着逐渐黯淡的最后的阳光的指引,走过十八年前的故居。这街的一切,这建筑的一切开始在我眼前隐藏起来,像在躲避一个久别的旧友。但是它们的改变了的面貌于我还是十分亲切。我认识它们,就像认识我自己。还是那样宽的街,宽的房屋。巍峨的门墙代替了太平缸和石狮子,那对常常做我们坐骑的背脊光滑的雄狮也不知逃进了哪座荒山。然而大门开着,照壁上“长宜子孙”四个字却是原样地嵌在那里,似乎连颜色也不曾被风雨剥蚀。我望着那同样的照壁,我被一种奇异的感情抓住了,我仿佛要在这里看出过去的十九个年头,不,我仿佛要在这里寻找十八年以前的辽远的旧梦。

    守门的武装兵士用疑惑的眼光看我。他不了解我的心情!他不会认识十八年前的少年人。他却用眼光驱逐一个人的许多亲密的回忆。

    黑暗来了。我的眼睛失掉了一切。于是大门内亮起灯光。灯光并不曾照亮什么,反而在我心上添加了黑暗。我只得失望地走了。我向着来时的路回去。已经走了四五步,我忽然不自主地掉回头,再看那建筑。依旧是阴暗中一丝微光。我好像看见一个盛满希望的水碗一下子就落在地上打碎了一般,我苦痛地在心里叫起来,在这被夜幕覆盖着的近代城市的静寂的街中,我仿佛看见了哈立希岛上的灯光。那应该是姊姊爱尔克点的灯笼,她用这灯来给她的航海的兄弟照路,每夜每夜灯光亮在她的窗前,她一直到死都在等待那个出远门的兄弟回来。最后她带着失望进入坟墓。

    街道仍是静静的。忽然一个熟悉的声音在我耳边轻轻地唱起了这个欧洲的古传说。在这里不会有人歌咏这样的故事。应该是书本在我心上留下的影响。但是这时候我想起了自己的事情。

    十八年前在一个春天的早晨,我离开这同样城市,同样街道的时候,我也曾有一个姊姊,也曾答应过有一天回来看她,同她谈一些外面的事情。我相信着自己的约言。那时我的姊姊还是一个出阁才只一个多月的新嫁娘,都说她有一个性情温良的丈夫,因此也会有着长久的幸福的岁月。

    然而人的安排终于被“偶然”毁坏了。这应该是一个“意外”。但是这“意外”却毫无怜悯地在年青的心上下着打击。我离家不过一年半光景,就接到了姊姊的死讯。我的哥哥用了颤抖的哭诉的笔叙说了一个善良的女性的悲惨的结局,还说到她死后所得着的冷落的待遇。从此那个作过她的丈夫的所谓温良的人改变了,他往一条丧失人性的路走去,他想往上爬,结果却不停地向下面落,终于到了用鸦片来延续生命的地步。对于姊姊,她生前我没有好好地爱过她,死后也不曾做过一件纪念她的事。她寂寞地活着,寂寞地死去。死带走了她的一切,这就是在我们那地方的旧式女子的命运。

    我在外面一直跑了十八年。我从没有向人谈过我姊姊。只有偶尔在梦里我看见了爱尔克的灯光。一年前在上海我常常睁着眼睛做梦。我望着远远的在窗前发亮的灯,我面前横着一片大海,灯光在呼唤我,我恨不得腋下生出翅膀,即刻飞到那边去。沉重的梦压着我的心灵,我好像在同许多无形的魔手挣扎。我望着那灯光,路是那么远,我又没有翅膀,我只有一个渴望:
小说分类